春天蒼蒼，春水漾漾。春月，全家老少去公園賞花踏青，已是北京人的生活標(biāo)配。不過(guò)，如果問(wèn)起北京有多少公園，除了那幾處皇家“御苑”、廟壇外，眾多公園是如何從無(wú)到有的，這些如今綠樹蔥蘢、繁花夾道的地方，又經(jīng)歷了怎樣的前世今生，恐怕就少有人知了。
1950-60年代
愛(ài)國(guó)衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)：葦塘臭坑變公園
梳理1950年代的北京新聞就會(huì)發(fā)現(xiàn)，公園建設(shè)常常是和愛(ài)國(guó)衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)聯(lián)系在一起的。
解放前，京城只有中山、北海、景山、頤和園等7處公園，斷壁殘?jiān)⒒臎銎茢。規(guī)缀跞谑兄行暮臀鹘肌Ｐ轮袊?guó)成立后，政府著手整理修繕舊園，更開(kāi)始在全市大規(guī)模新辟公園和綠地，首批選擇的就是陶然亭、龍?zhí)丁⒂駵Y潭等地。之所以選擇這些地方，不是它們有風(fēng)景宜人的建園基礎(chǔ)，而恰恰是因?yàn)樗鼈兒妄堩殰弦粯樱际钱?dāng)時(shí)北京最臟最臭、病菌滋生之地。
以北京解放后最早興建的城市園林——陶然亭公園為例。
陶然亭一帶，歷史上頗有名氣。清早期曾有些庭院屋舍，士子百姓都愛(ài)在此登高聚會(huì)。再后來(lái)，這兒成了葦塘，亂墳?zāi)昴暝黾印５矫駠?guó)時(shí)期，陶然亭已完全看不出個(gè)模樣。1956年8月，本報(bào)刊發(fā)作家張恨水《陶然亭》一文，其中記敘了1921年的陶然亭：“滿地垃圾，坎坷不平，高一腳，低一腳。走到陶然亭附近，只看到一片蘆葦，至于四周人家，房屋破破爛爛。不僅如此，到處還有亂墳葬埋。我手拂蘆葦，慢慢前進(jìn)。可是飛蟲亂撲，最可恨是蒼蠅蚊子到處亂鉆。”他寫道，1920年代初見(jiàn)陶然亭，感到完全“對(duì)不住盛名”，而之后三十年再去，更覺(jué)“一年比一年壞”。
最后壞到什么程度？另一位作家楊朔在《京城漫記》（1954年10月5日，《北京日?qǐng)?bào)》3版）中記錄了附近居民的說(shuō)法：“腦袋頂長(zhǎng)瘡腳心爛，壞透了！早先是一片大葦塘，死貓爛狗，要什么有什么，亂墳數(shù)都數(shù)不清。”“你連門都不敢敞。大門一敞，蛆擺上隊(duì)了，直往里爬，有時(shí)爬到水缸邊上。蚊子都成了精，嗡嗡的，像篩鑼一樣，一走路碰你腦袋。”在這樣臭水淤積、荒冢累累、蚊蠅孳生的環(huán)境里生活，自然一年到頭全家鬧病，“那工夫但凡有點(diǎn)活路，誰(shuí)也不愿意到陶然亭來(lái)住”。
1952年，全國(guó)愛(ài)國(guó)衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)轟轟烈烈展開(kāi)，口號(hào)是“動(dòng)員起來(lái)，講究衛(wèi)生，減少疾病，提高健康水平，粉碎敵人的細(xì)菌戰(zhàn)爭(zhēng)”。在北京，運(yùn)動(dòng)重點(diǎn)之一就是整治河湖、平填積水地區(qū)、消滅臭明溝建設(shè)下水道。當(dāng)年5月，陶然亭治理工程動(dòng)工，挖土方27萬(wàn)立方米，開(kāi)出280余畝、水深3米左右的人工湖，利用挖出的淤泥，沿湖堆起7座綿延起伏的山丘，栽花種樹、鋪路修堤，形成了一個(gè)山水相間的半島公園。
治理陶然亭，最高興也最支持的當(dāng)然是附近居民。1953年1月9日，本報(bào)2版《歌頌陶然亭》報(bào)道：疏浚陶然亭的消息傳到當(dāng)?shù)睾螅≡谶@里的小工吳錫福放棄了一天七千元（舊幣）的活不干，一定要參加挖湖工程。有人勸他：“挺臭的，一天還少掙一千五百元工錢，你為什么要干這個(gè)呢？”他說(shuō)：“給自己干活，就不能光圖掙錢，只要咱們子子孫孫不再住在臭水坑里，不給錢我都去干。”家庭婦女曹淑琴，過(guò)去出門總說(shuō)是住在南橫街，不敢說(shuō)住在陶然亭，因?yàn)槟菚r(shí)候一提起陶然亭來(lái)，人們就覺(jué)得有一股臭氣薰得頭痛。現(xiàn)在她逢人就說(shuō)：“我家住在陶然亭，你去過(guò)那地方?jīng)]有？是南城的大公園呀！”
1955年9月14日，陶然亭公園正式開(kāi)放，園中建了釣魚場(chǎng)、露天舞池、兒童運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，添設(shè)了游船。
1950年代，北京市政衛(wèi)生建設(shè)和園林綠化重點(diǎn)還有龍?zhí)丁⒂駵Y潭、什剎海、紫竹院等等。其中，四海（積水潭、什剎前海、什剎后海、西小海）解放初是幾個(gè)互不相通的臭水坑，1950年已進(jìn)行過(guò)掏挖疏浚，興建起沿岸公園。1953年，四海干線下水道工程實(shí)施，全長(zhǎng)六里多。經(jīng)過(guò)地上地下不斷整修，什剎海一帶綠柳成行、碧草茵茵，很快成為北京人夏季釣魚、冬季滑冰的勝地。而紫竹院解放初湖面大部分被侵占為稻田，岸邊凈是墳冢義地，蒿草叢生，鴉鵲亂飛，完全失去蓄水消納功能。1953年，紫竹院實(shí)施廢田還湖工程，還湖修閘、筑路修橋、大搞綠化，按規(guī)劃定位為野景公園和小蓄水庫(kù)，1954年正式對(duì)外開(kāi)放。
據(jù)本報(bào)報(bào)道，至1963年，北京的公園、綠地已達(dá)五十多處。帝王時(shí)代的廟壇（天壇、地壇、日壇、月壇）都開(kāi)辟為公園。特別是為配合改善環(huán)境衛(wèi)生，處理積水坑洼和利用城市荒地，還發(fā)動(dòng)群眾義務(wù)勞動(dòng)先后建設(shè)了東單公園、紅領(lǐng)巾公園、青年湖公園、人定湖公園等等，全市公園綠地從地區(qū)分布上合理了許多。
1970-80年代
體制松綁：區(qū)長(zhǎng)“承包”建公園
改革開(kāi)放前，北京的公園建設(shè)由市園林局“獨(dú)家經(jīng)營(yíng)”，資金來(lái)源只有一條：市財(cái)政撥款。市里給的錢，除正常維修、養(yǎng)護(hù)費(fèi)外，所剩無(wú)幾，想要擴(kuò)建改建老公園、大建特建新公園，想快也快不成。管得太死，抑制了各區(qū)政府興建園林的積極性，還阻斷了許多財(cái)路、人路，1970年代一度出現(xiàn)了所謂“體制性蕭條”。
生活逐步改善后，人們的休閑需求日益高漲、也愈發(fā)多樣，原來(lái)的公園配置更顯不足。1983年，北京市啟動(dòng)園林管理體制改革，把園林建設(shè)的財(cái)權(quán)下放到區(qū)，給區(qū)長(zhǎng)們園林建設(shè)的主動(dòng)權(quán)。這種“聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制”，迅速讓各區(qū)區(qū)長(zhǎng)們?yōu)榻ㄔO(shè)公園奔忙起來(lái)。
《京城公園多起來(lái)》（1987年12月17日，《北京日?qǐng)?bào)》1版）記錄了這樣兩個(gè)例子：1984年4月，宣武區(qū)決定改建宣武公園，市里只給50萬(wàn)元。要是以前，這事兒就得擱下了。現(xiàn)在，興建園林是區(qū)政府的一項(xiàng)任務(wù)，區(qū)長(zhǎng)毫不猶豫，拍板從區(qū)財(cái)政拿出130萬(wàn)元，區(qū)領(lǐng)導(dǎo)掛帥，動(dòng)員各方力量，不到半年，多少年來(lái)一直是一道鐵絲網(wǎng)圈塊地皮的宣武公園不見(jiàn)了，建成了集江南多種園林藝術(shù)為一體的宣武藝園。1985年，中國(guó)電視劇制作中心想在當(dāng)時(shí)還僅是一片綠地的南菜園公園布景，拍攝大型電視連續(xù)劇《紅樓夢(mèng)》。當(dāng)時(shí)的宣武區(qū)區(qū)長(zhǎng)靈機(jī)一動(dòng)，立即找到對(duì)方提出改假景為真景，一舉兩得，建個(gè)永久性大觀園的主張。雙方當(dāng)即決定向社會(huì)集資、合資興建大觀園。這個(gè)從“夢(mèng)”中走下來(lái)的公園后來(lái)成了特色人文景區(qū)。
為了廣開(kāi)建設(shè)園林的財(cái)路，各區(qū)還把目光投向了外國(guó)投資者。1985年2月，崇文區(qū)與日本兩家公司簽約，在龍?zhí)豆珗@的中湖區(qū)建起了北京游樂(lè)園，這是北京最早的一處大型現(xiàn)代化游樂(lè)園，也是北京第一座中外合資興建的公園。
《北京市1986年為群眾生活辦的20個(gè)方面重要實(shí)事》顯示：1986年，全市建成九個(gè)各具特色的公園，其中包括石景山游樂(lè)園、圓明園萬(wàn)春園、團(tuán)結(jié)湖公園、北京游樂(lè)園、北土城遺址公園等等。
而自1983年“松綁”到1987年五年間，北京新建、擴(kuò)建、改建的公園，達(dá)23個(gè)之多，北京區(qū)區(qū)都有了自己的區(qū)屬公園。
特色立園：竹院有竹亭園有亭
公園多了，就要避免千園一面的問(wèn)題。1980年代，在公園興建新景區(qū)、“園中園”，以亭臺(tái)樓閣、樹木花草或公園名字作出特色文章成為潮流。比如龍?zhí)豆珗@突出“龍”字，把歷代知名書法家書寫的龍字刻在假山石上，形成龍字碑林。什剎海公園水院，是由水榭、水廊、水亭及岸邊東西配房組成的古建筑群。
1979年，本報(bào)報(bào)道了一個(gè)故事：十幾年前，有人寫信給紫竹院公園管理處，想要一些紫竹葉，做藥引子用，醫(yī)治急癥。管理處很為難，因?yàn)樽现裨焊緵](méi)有紫竹（1979年3月29日，《北京日?qǐng)?bào)》3版《今日紫竹院》）。故事雖小，但“竹院”應(yīng)當(dāng)有竹，成為紫竹院后來(lái)以竹取勝，以竹造景的動(dòng)因。上世紀(jì)七八十年代，紫竹院先后從四川、蘇州等地引進(jìn)竹子十余種，到1984年已達(dá)5萬(wàn)多株。1987年建成“筠石苑”等景區(qū)，更是幽篁累萬(wàn)，蒼翠欲滴，“竹院”終于名副其實(shí)。
1985年，市政府批準(zhǔn)陶然亭公園興建百亭園方案，歡迎全國(guó)各省市來(lái)京投資，在這里建設(shè)具有自己歷史或地方特色的亭子。在公園歷史名亭景區(qū)內(nèi)，先后仿建了杜甫草堂碑亭、蘇州的滄浪亭、安徽的醉翁亭等等。
新世紀(jì)
漸成體系：
出門500米就要有公園
2001年，《北京市城市綠化事業(yè)“十五”規(guī)劃和2010年遠(yuǎn)景目標(biāo)》出臺(tái)，其中規(guī)定：今后北京每條街道都要建設(shè)街區(qū)公園，每座公園服務(wù)半徑500米。2002年，《北京市公園條例》出臺(tái)，其中規(guī)定：新建居住區(qū)必須建設(shè)公園；舊城區(qū)改造、新區(qū)開(kāi)發(fā)應(yīng)當(dāng)規(guī)劃建設(shè)公園；城市道路兩側(cè)、河道兩側(cè)，應(yīng)結(jié)合周邊環(huán)境建設(shè)公園。此外，任何單位和個(gè)人不得擅自改變公園功能，不得侵占公園用地。同時(shí)鼓勵(lì)自然人、法人和其他組織投資建設(shè)公益性公園，或以捐贈(zèng)、認(rèn)養(yǎng)等方式參與公園建設(shè)。
2001年到2008年，北京的公園從132家激增到1000余家，形成了以歷史名園為核心的綜合公園、社區(qū)公園、專類公園、帶狀公園、街旁綠地等公園體系，公園成為北京主要的旅游資源。
郊野公園：
平均每月誕生一個(gè)
2006年12月24日，本報(bào)1版刊發(fā)《10塊圍城綠地明年構(gòu)成“郊野公園環(huán)”》，宣告從2007年開(kāi)始，北京將借鑒香港經(jīng)驗(yàn)，在一道綠化隔離地區(qū)啟動(dòng)郊野公園建設(shè)，首批建設(shè)10處。消息發(fā)布后，很多市民感到好奇，“什么是郊野公園？”“在哪兒建郊野公園？”園林部門接到的咨詢電話一個(gè)接一個(gè)。
轉(zhuǎn)眼到了2012年，北京各類郊野公園的數(shù)量已從“0”增加到70個(gè)，相當(dāng)于每月誕生一個(gè)。北塢郊野公園、濱河森林公園……大量郊野公園在四環(huán)到五環(huán)之間原城鄉(xiāng)結(jié)合部地區(qū)建成并免費(fèi)開(kāi)放。而城里的免費(fèi)公園則更多，奧林匹克森林公園、南二環(huán)護(hù)城河公園、北極寺公園……城六區(qū)市民基本實(shí)現(xiàn)出門500米就能見(jiàn)綠地。郊區(qū)有新城濱河森林公園、城鄉(xiāng)結(jié)合部有郊野公園、中心城區(qū)有各類城市休閑公園的三級(jí)城市森林公園體系，在北京初步構(gòu)建起來(lái)。