摸知了猴
伏天是炎熱的季節，也是摸知了猴的好時節，想想小時候摸知了猴的情形，仿佛就在眼前。
那時候，知了就像排好了隊等候似的，按照次序來到這個世界上。麥收的知了吱吱叫，聲音又小又單調。伏知了綠衣白肚皮，身體細長模樣俏。聲音優雅角徵羽，玲瓏剔透小天使。七月伏天禾苗長，大黑知了齊歡叫。黑腦袋黑身體黑尾巴，大眼睛大嘴巴大嗓門，知了猴子正上時。人們看著麥子黃，聞著麥子香，割麥子、打麥子、打墑種秧、松土施肥一溜煙地跑到田邊樹下開始摸知了猴了。這個時候的知了猴，最肥呢！
摸知了猴是很有講究的，俗話說：“有道有道，一摸一抱”，你要是找到摸知了猴的技巧，你會摸到很多。
摸知了猴要選好時間。一般來講下午五點以后就可以動身了，對孩子們來講，這是最好的時光。這個時候摸知了猴最難，也最容易。最難，是因為沒有知了猴會爬出來，沒有技術你會顆粒無收的；有了技術也最容易，你會待在一個地方摸到很多，沒人和你競爭，沒有力氣跑也沒有關系，只要眼尖了看準了，肯定能夠摸到得意忘形的時候。傍晚時間，天慢慢地黑下來，知了猴也開始出洞了，這個時候摸知了猴最容易，也最難。最容易，是因為知了猴都慢慢地爬出來了，只要眼疾手快都會有好收成的；最難，是因為人人都能看得見摸得到，有了競爭就有高下之分，眼睛近視的不行，嬌里嬌氣的不行，身寬體胖的不行，不精通夜戰的不行。九點過后天完全黑下來的時候，幾乎所有的知了猴都爬出來了，如果在這個時候你再摸去，你就是傻瓜了，除了遺憾什么也摸不到！
摸知了猴要選好地點。一般來講，麥知了很少看見知了猴的，有也是很小的。圓圓嘟嘟的，胖胖乎乎的，就像知了猴中的武大郎，濃縮的實在的厲害，縱使眼力再好也沒有用的！要是閑著沒事，專門想著摸這種知了猴，你可以選擇臭椿樹、榆樹或者楊樹之類，這是他們常常出沒的地方！伏知了猴長得秀氣，也是機靈鬼，一般的地方是不去的，老槐樹、香椿樹、杏樹是他們常常光顧的地方，而且這些可愛的精靈出來的也較晚，爬的也快，一不留神就躥到兩三米高的地方去了！那種大黑知了，是知了中的駿馬，人們叫他馬知了。馬知了猴選擇地方可不馬虎，楊柳樹、棗樹、洋槐樹、健壯的玉米棵是他們的樂園。馬知了猴體型魁偉，煎炸著吃也算是美味，所以他們是人們最喜歡摸的對象。理解這些小家伙的習性，人們可以根據實際情況選擇在不同的地方進行狩獵。有經驗的人，還會根據地形以及歷史上生長的樹種來判斷知了猴的多寡，這就算是高手了！
摸知了猴要選好競爭對象。一般來講，和高手比拼鮮有不敗者，如果你遇到庸者無疑算是幸運。高手對決，勝負在一念之間；高低對決，那局面就會鮮活生動、有形有色了。高手比賽摸知了猴，快而不亂；庸者對比，亂而且快。庸者只會擠著爭先恐后，高手自會秩序井然，雍容嫻雅。出來摸知了猴是樁小事，但是你要有足夠的頭腦分析競爭對手，如果沒有智慧，你就等著后悔去吧！
每當下午六點多以后，放了學的、還有更小的孩子便陸陸續續地加入捉知了猴的大軍，有的拿著廣口的瓶子，有的拿著罐頭桶，有的拿著塑料袋，有的干脆把家里的洗臉盆都端來了，除了這些盛裝知了猴的器具外，還要帶上做挖洞用的鏟子或者鐵棍什么的。這時候，是不能著急的，因為知了猴還沒有爬出來，要耐心地低著頭在樹下尋找知了猴的蛛絲馬跡。如果發現有細小的洞洞，你要仔細看看洞口是否是薄薄的土皮。如果是，里面一定有知了猴的，否則就是螞蟻窩。發現了知了洞，要小心地掀開土皮，然后就開始想辦法把知了猴弄上來。沒有經驗的人用鐵锨或者鐵棍挖，或者干脆用手指頭摳開去。前者的辦法無疑是對的，但是速度較慢；后者干脆就是蠻干加瞎干，最終不會完璧如歸。有經驗的人，會找一個細細的木棍，小心的伸進洞里去，或者輕輕地扔到洞里，然后知了猴自然會慢慢地順著木棍爬上來，這樣會又快又好地獲得了一個知了猴。這時候如果觀察四周，你會發現孩子們個個低著頭在樹下轉悠，那個細心勁就像傳說中的尋寶者一樣呢！
天快黑的時候，正是知了猴大規模出動的時候，這就要留心樹下了，或者裸露的樹根，或者是樹旁的小草莊稼苗，或者小灌木叢。這時候，知了猴出來了，人人都能看得見，所以一定要做到眼疾手快，腳下生風，慢一步就會和人家的收獲差之千里。看上頭是不管用的，因為知了猴還沒有爬那么高；看地面效率太低，因為天色昏黑，不容易在地下找洞口了。此時你再看看孩子們，一個個低著頭奔跑如飛，眼睛卻不停地掃描著樹下面，偶爾停下來抱著大樹低著頭轉一圈，就像變種的游龍八卦掌的把式行，存有幾分雄武之美呢！
經過一兩個小時的奮戰，衣缽瓢盆里滿滿的，看著它們一個個揮舞著“利爪”,你壓我我踩你的樣子，我們心里這個美呀，就甭提了！于是，一路小跑著回家，把摸來的知了猴泡在水里（要不然它們會蛻變飛走的）。第二天一大早，洗凈以后用鹽淹上，中午的飯桌上就會多了一大盤美味——油煎知了猴。用文火煎過的知了猴黃黃的，又香又酥，有著一種特別的味道，在以前那個年代里，著實過了一把癮。童年的知了猴，在我心里有著獨特的味道，現在雖然能夠買來，味道卻大不一樣了，總覺得沒有那么鮮美。可是那一幕，永遠藏在我的心里。
今天，老人們總說，現在的孩子是掉在蜜罐里了，比起以前的我們像進了天堂。可是在我的記憶深處，小時侯穿衣吃飯雖沒有現在豐富，我的童年卻也沒有感到絲毫的貧苦，倒覺是無比的幸福和快樂。看來，人生一世，除了物質的東西，活得從容才是心底深處最真的感覺······
（作者：李帆，民盟臨沂市委會文化總支盟員，臨沂南京路小學教師）